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48 Michel Bussi

Deasupra noastrd, vreo zece marinari in uniforma
fac fotografii. Piele inchisa la culoare, costum in dungi,
ecuson verde-alb-rosu pe cascheta lor brodatd. Ce or
fi? Guatemalezi? Singaporezi? Cortomaltezi? Recunosc
ca nu stiu nimic despre geografie si steaguri. Par si
aiba dublul varstei de saisprezece ani, cadetii dstia ai
tai, dar asta nu te sperie. Esti imbracata doar in panta-
loni scurti si un tricou cu Nu v-atingeti de prietenul
meu', cCu 0 mand mare imprimata in galben care-ti pipdie
sanii. Pui a-ha la maximum la casetofon si dai din sol-
duri pana cand batranii cadeti isi ies din minti uitan-
du-se la tine.

Inci as vrea si-ti spun ,,fii atentd, Nina!“. Chiar daca
arati de saisprezece, ai doar treisprezece ani si esti atat
de frumoasd! Indiferent de regatul din care-au venit,
n-au vazut niciodata o printesa ca tine...

...dar stiu cd n-o sa mi asculti. Intind doar o méana
spre tine.

— Imi dai o tigari?

Imi arunci un pachet de Marlboro. Scot una, tu o
impurpurezi pe cea pe care-o strangi intre buze, un puf
lung, apoi lipesti varfurile festilelor noastre ca s-o aprinzi
pe-a mea. In sfarsit te asezi lingd mine, transpirati,
fard nicio privire spre marinarii argentinieni care, zece
metri mai sus, cu sigurantd nu te scapa din ochi.

1. Ne touche pas a mon pote este sloganul lansat in 1985 de
organizafia antirasista franceza SOS Racisme si, insofit de
imaginea unei maini galbene deschise, a devenit unul dintre
cele mai cunoscute simboluri ale luptei impotriva rasismu-
lui si discriminarii in Franta.
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— Imi dai si-o bere?

Deschizi doud. Ciocnim pentru vacantd, ciocnim
pentru veliere, ciocnim pentru marinari si pentru tdrile
pe care n-o sa le vizitaim niciodatd, ciocnim pentru
familiile in care nu vom trai niciodata, ciocnim pentru
panze si libertatea noastra!

,Cum opresti un copil de la camin sad se joace cu
focul?®

Am scris asta cu litere mari, in caietul meu de mate-
maticd, si am rupt-o in ultima zi de scoald, cind am
pardsit generala Maurice-Leblanc.

Douadsprezece si jumadtate noaptea.

Béné probabil ca aleargd dupd noi prin tot orasul.
Poate chiar o s-anunte politia. Trag din Marlboro-ul meu.

— Dacd ne-ar vedea Béné, ne-ar ucide!

Iti rotunjesti mainile, ca si cum ai tine o minge invi-
zibila, si le pui in fata burtii.

— Mai bine s-ar ocupa de viitorul ei plod, decat
sa-si facd griji pentru cei care nu sunt ai ei.

Mi se strange un pic inima.

— M-a convocat maine. Se pare cd marele director
va fi si el acolo.

— Broccoli insusi? Uau! Ce crezi cd vrea de la tine?

»,N-am nici cea mai vagi idee, Nina...

— Fa un efort! A mic: vrea sa te felicite pentru c-ai
trecut in clasa a patra®’ cu media 7,3!

1. In invatamantul secundar francez, clasele sunt numerotate
descrescator de la sase (primul an de gimnaziu) la zero (ulti-
mul an de liceu).
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— B mic: ti-au gésit o familie adoptiva!

— C mic: o sa...

— Las-o balta! Sunt sigurd ca e vorba despre tata.

— Tatal tau? Nu e la inchisoare?

— Din cate stiu, ba da...

Iti golesti berea, Nina mea, mai tragi un fum, apoi
iti rezemi capul de umarul meu. Tricoul tau aluneca
pana la inceputul pieptului. Sunt sigura ca, sus, cadetii
moldoveni apreciaza. Blitzurile trosnesc. Ai zice ca mi-
traliaza velierele sau multimea care se ingramideste in
departare pe cheiuri. Pui 0 mand pe blugii mei. Asta
anuntd un moment de confidente.

— Facem un mic rezumat? Daca am tinut minte
corect, tatdl tdu a fost condamnat la sapte ani de inchi-
soare cu executare pentru ucidere din culpa in forma
agravatd. Numai cd n-a marturisit niciodata.

Reactionez imediat. Exact in clipa in care niste arti-
ficii explodeaza pe cer.

— Ba da! A madrturisit! Mai intdi a spus cda nu-si
aminteste nimic pentru cd a baut prea mult, apoi, dupa
doua zile de arest, a recunoscut ca a impins-o pe mama,
din greseald, si ca ea a cazut de pe pasareld. Apoi, dupa
alte céteva zile, si-a retras declaratia, spunand ca amin-
tirile lui sunt prea tulburi. Nimeni nu l-a crezut si a
fost condamnat. Punct. Poveste incheiata.

Mai dublu sdgetezi cu ochii tai albastri afurisiti. Am
impresia cd din cauza lor a fost inventat scanerul.

— Poveste incheiata? Cum sa nu?! Si cele sapte stele
aprinse? Si scrisorile fostului tau politist? Si ticilosul
dla insarcinat cu tutela parintilor tai, Vidame, pe care
nu l-ai iertat niciodata?
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Mai deschizi doud doze. Deasupra noastrd, auzim
rasetele marinarilor si vorbe intr-o limba ciudata care
pare africana. Malieni? Numai ca niciunul dintre ei nu
e negru. Poate ¢d numai africanii albi au voie sa cala-
toreasca la bordul velierelor.

Imi reprosezi, in timp ce-mi intinzi berea:

— Poate cd e timpul sa te duci sa-l vizitezi pe tatél
tau?

Vezi-ti de treaba ta, Nina! Sau de aia care se holbeaza
la tine, mai degraba...

Nici mdcar o datd, in sase ani, nu l-am vidzut pe tata!
Domnul Ramponneau, psihologul, doamna Neuville,
judecdtoarea pentru minori, toti mi-au propus asta,
s-au oferit sa organizeze intalnirea intr-un loc neutru,
ei 0 numesc vizitd mediata, dar eu am refuzat intotdea-
una. N-au insistat.

Accept berea, dar nu si sfatul tau, Nina, imi pare rdu.

— N-am nimic de vorbit cu tata! Nu el o sa-mi spuna
adevarul. Si nu el e adeviratul vinovat. Adevaratul vino-
vat e Vidame...

— Nu poti s-o lasi un pic mai moale cu tutorele tau?

Zambesc. Daca ai sti, Nina...

S-o las mai moale? Chiar in momentul in care planul
meu se pune in aplicare? In care menghina se inchide?
In care o sd-mi obtin in sfarsit rdspunsurile?

Pe el I-a sunat mama! El ar fi putut s-o salveze. Unde
era, nemernicul, in noaptea aceea? Cu cine? Trebuie sa
mai astept doar doud luni, pand la inceputul anului
scolar, si-o sd-ti povestesc despre asta, Nina. In planul
meu, vei juca rolul cel mai important.

Zgomotul unui scuter ma scoate din gandurile
mele. Motociclistul face pneurile sa scartaie in parcarea
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panoramei, de parcd n-ar avea frane. Ma intorc. Peu-
geot-ul 103 i-a speriat pe marinarii indochinezi mai
repede decat pe un stol de vrabii.

— Bund, fetelor, stiam eu cd va gdsesc aici!

Steve!

— Si eram sigur cd ati ras deja toatd bautura.

Isi sprijina scuterul pe cric si desface punga de plas-
tic de pe suportul pentru bagaje, fixata doar cu doua
extensoare. O deschide si scoate o sticla de tequila.

— Productie speciala domnul Pham. 1l stii, Folette?
Cel mai bun somelier din intregul Chateau Blanc!

Steve! Steve e un tip din cartierul meu. Am fost
impreund la grddinitd, adicd asa se pare, pentru ca
eu nu-mi amintesc nimic. Steve m-a intdlnit pe strada
du Gros, in timp ce ma plimbam cu Nina. Pe mine m-a
recunoscut, dar de tine s-a indragostit, Nina.

Si, in mod ciudat, desi nu poate fi cineva mai jigarit
decat Steve, cu ochii lui de porumbel turbat, dintii lui
strambi, parul roscat pe care il tunde in stilul munti si
vai, infatisarea lui de pitic uitat in gradind toatd iarna,
pe scurt, la polul opus fatd de baietii frumosi din gene-
rald si chiar de la liceele Corneille si Saint-Saéns, carora
le sucesti tu capetele doar dand din gene... ei bine, am
impresia cd si tu te-ai indrdgostit de el, Nina mea. Chiar
daca mai degraba ti-ai lipi buzele cu Super Glue decat
s-0 recunosti! De altfel, strigi la el:

— Vino incoa, Steve Austin. Sper cd n-ai uitat de
tonic.

Steve coboara spre noi, cu pandantivul de viking -
ciocanul lui Thor - la gat, cocosat de rucsacul lui care
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pare greu ca un menhir. Intotdeauna m-am intrebat ce
naiba card in el.

— Nu-ti face griji, draga mea. Stiu reteta din cap.

Capul meu se invarte. Ultimele artificii explodeaza
pe cer. Dintr-odata, toate sirenele de ceatd ale velierelor
salutd sfarsitul focurilor de artificii. Ovatii asurzitoare
se ridicd dinspre cheiuri. Un vacarm infernal. N-am
vazut niciodatd o astfel de petrecere in orasul meu! E
frumos, e popular, este extraordinar si totusi ma simt
atat de strdina.

Am baut prea mult, am fumat prea mult.

Steve a prevazut totul pentru tequila frapata. Fund
de lemn, sticld, prosop de bucatarie, sare de supt si
limeta.

Nina mi vede cd ma strAmb. Imi stringe mana foarte
tare.

— Nu-ti face griji pentru ziua de maine. Orice veste
ti-ar da Broccoli, Béné va fi acolo. Si dacd-i o veste
intr-adevar proastd, ai cutia de necazuri...



